
La riapparizione impossibile nei versi di Valeria Rossella, traduttrice dal polacco

All'esilio non c'è rimedio, rimane la nostalgia
di DANIELE PICCINI

rima di tutto, il tono.
Spesso un poeta è ricono­
scibile dalla sola modula­

zione della voce, da come la
articola. Valeria Rossella, nata a
Torino nel 1953 e lì ritornata a
vivere dopo un lungo periodo
romano, ha un'intonazione
inconfondibile: parla con una
nota che è insieme ultimativa e
umbratile, lapidaria e misterio­
sa. Torna a mente, per stare ai
suoi amati poeti polacchi, di
qualcuno dei quali è anche tra­
duttrice, un titolo di Zbigniew
Herbert; Epilogo della tempe­
sta. Rossella scrive da un'aria
della fine, da un destino imme­
dicabile che si è avverato e di
cui la poesia resta come testi­
mone, come interprete, per
quel tanto che può essere tra­
scritto di un discorso che per la
massima parte sfugge, si sot­
trae. Per Rossella, nutrita dai
modelli di una lirica tragica, fra
cui si annoverano, oltre ai po­
lacchi, i russi (la Cvetaeva, ad
esempio), le forme che popola­
no il mondo sono sibilline, ora­
colari.
Si prenda una poesia, si di­

rebbe esemplare, come Anima­
le profeta; una gatta bianca, che
sembra però anche una colom­
ba, dotata di parola, al modo
dei miti più che delle favole, si
rivolge all'«io» poetico: «Hai
voglia di piangere — disse pas­
sando dietro la finestra/ la gatta
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bianca come una colomba./ No
non è vero — risposi infastidi­
ta/ Ma io sento l'odore delle
lacrime — disse la gatta/ che
forse era una colomba—viene
da te, lo sento/ Va' via ti prego,
non hanno/ odore le lacrime,
non ce l'hanno —/mi uscì la
voce come uno sciacquio/ La
gatta, o forse la colomba, saltò
via, in un lampo, / e mi lasciò/
con tutte quelle sconosciute
lacrime». E uno dei testi che
compongono il libro Quello che
vedo (Interlinea), la cui densità
è inversamente proporzionale
alla mole. Da ogni presenza
della realtà, anche dimessa,
specialmente dai misteriosi
animali, spira un senso ulterio­
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re, un avviso. Sono le anime a
sussurrare, sibilare, accennare
la continuazione di un discorso
rimasto interrotto. Il sospetto,
di cui la poesia di Valeria Ros­
sella è tutta piena, è quello
espresso all'inizio di Duetto:
«Forse non se ne sono mai an­
dati [...]». Se la freccia del tem­
po è univoca e va verso l'annul­
lamento, tutto ciò che resta
continua a parlare dei dispersi,
dei molto amati, degli andati
oltre confine: basta porgere
l'orecchio, basta schiudere lo
sguardo sulle ombre, su ciò
che, propriamente, non si vede
(è questo il senso del titolo del
libro). Vociferante è il mondo in
quest'opera e, a proposito di
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tono, lo è in una lingua fitta di
tecnicismi, di nomi botanici e
di specie animali: non il melos,
ma il tragico è la chiave dell'or­
chestrazione («i cani magri, le
tortore lamentose, le trame
malefiche e leggiadre/ di cicute
e papaveri nell'erba a fil di stra­
da che calpesto»), È una poesia,
dunque, consustanziata di no­
stalgia: dell'impossibilità e in­
sieme del desiderio pungente
del ritorno, di cui parlano an­
che gli «oggetti­talismano» del
ricordo (come il vocabolario di
greco del liceo, «il Rocci»).
Perciò Rossella parla come se

gli amati fossero presenti, li
implora perché si mostrino, ma
sapendo la verità, inflessibile,
dell'esilio: «Non si ritorna mai,
non si ritorna».
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